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La rivolta invisibile dei contadini

Hanno scelto con molta consapevolezza di coltivare la terra e hanno pensato «dobbiamo
rompere con l’agricoltura tradizionale», dove non è importante cosa e come si produce
quanto cosa si ottiene in termini di profitto. Piccole aziende familiari e cooperative
sperimentano nuovi rapporti con tra campagna e citta, grazie anche ai Gruppi di acquisto
solidale, in cui trovano spazio la mutualità, il dono, la costruzione di relazioni basate sulla
fiducia reciproca. Sono produttori del paesaggio e della qualità dei luoghi, superano e
contestano le regole della certificazione biologica non solo per motivi di costo. Nelle
campagne di tutte le regioni, dice una ricerca dal titolo «Contadini per scelta», fiorisce
un’agricoltura diversa, una forma di lotta sociale inedita e poco visibile.

Negli ultimi tempi, anche in Italia, si è ricominciato a parlare e
scrivere dei contadini, sono cresciuti associazioni, reti,
movimenti, che chiedono il riconoscimento di un mondo rurale
che si dava ormai quasi per estinto. Ma a livello di massa poco
si sa dei sacrifici, delle difficoltà, della vitalità di un mondo
contadino che si tende spesso ad idealizzare. Ci è parso
quindi importante dare la parola a quanti da anni portano
avanti pratiche agricole non convenzionali. La nostra
intenzione non era quella di fare una indagine sociologica con
pretese di completezza bensì quella di raccogliere un certo
numero di testimonianze di vita e di lavoro.

Sono trentasette le testimonianze che abbiamo raccolto
nel corso di due anni (2010–11) seguendo i contatti suggeriti
da alcuni interlocutori, mediatori e scegliendo i nostri testimoni
nel vasto mondo dell’agricoltura contadina, dalle piccole
aziende familiari a realtà più complesse di tipo cooperativo ed
anche imprenditoriale. Abbiamo preso in considerazione
territori diversi, dall’Ossola al Cuneese, dalla costa ionica calabrese all’entroterra ligure di levante e alla Sicilia
orientale, dall’Appennino romagnolo ed emiliano alla pianura padana. Come in tutte le indagini qualitative la
rilevanza dei materiali raccolti si presta a differenti considerazioni. Sapevamo che le narrazioni dei nostri testimoni
avrebbero avuto i caratteri della singolarità e della soggettività ma contavamo sul fatto che il mosaico che
andavamo componendo, frutto dell’incontro tra i diversi punti di vista dei soggetti, avrebbe costituito una sorta di
costruzione polifonica ricca di molteplici significati.

Le esperienze che abbiamo incontrato e la nostra riflessione sui materiali di intervista ci portano a indicare che
quello che è stato chiamato il «lungo addio» della società rurale, la sua prevista scomparsa, è invece un processo
complesso che sta approdando a inedite figure sociali e a nuove pratiche nell’universo agricolo. Non solo, queste
esperienze, nonostante il loro carattere minoritario e le evidenti difficoltà che incontrano ad affermarsi, presentano
una pluralità di forme e di iniziative che sta reggendo all’urto congiunto della tecnica e del mercato e ci indicano la
via per la costruzione di alternative al modello agricolo dominante. I contadini non sono spariti anzi ritornano e
manifestano forme inaspettate di resistenza e di riscatto.

Alcuni tratti di contadinità che caratterizzano le persone intervistate  danno il segno delle esperienze portate
avanti. Sono contadini colti, non solo perché spesso hanno conseguito elevati titoli di studio, quanto perché
padroneggiano gli strumenti culturali per inserirsi pienamente nel mondo in cui debbono operare. Sono
professionisti riflessivi, cioè capaci di rappresentare la complessità della loro condizione e di riflettere sulle proprie
scelte e sulle prospettive dell’agricoltura.
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Mantengono relazioni molteplici con le comunità locali e con l’ambiente urbano rispetto al quale non manifestano
alcun segno di subalternità. Fanno parte di reti territoriali di produzione e di vendita spesso a dimensione locale
ma talvolta anche molto estese. Spesso le loro aziende ampliano le proprie attività dagli ambiti produttivi a quelli
sociali e culturali.

Ma ciò che caratterizza meglio di tutto gli intervistati è che sono tutti contadini per scelta. La scelta di cui
parliamo non è soltanto quella di chi ha preferito dedicarsi all’agricoltura provenendo da altri contesti di vita e di
lavoro, né quella di chi ha deciso di proseguire in una tradizione familiare preesistente. Fare il contadino è una
scelta che va ben oltre il mero dato occupazionale e che accomuna in larga misura tutti i nostri testimoni. Essa
riguarda un modo di vita, un certo rapporto con i luoghi e la natura, uno specifico modo di produzione e di
rapporto con il mercato, distinguendosi e ponendosi come alternativi (spesso in modo radicale) rispetto ai modi
dell’agricoltura convenzionale-industriale.

A questo proposito risulta cruciale il modo di coltivare la terra e di allevare gli animali. Si tratta di un modo di
produzione che va spesso oltre quelle che sono le regole della certificazione biologica rispetto alla quale alcuni
dei nostri testimoni sono critici non solo per motivi di costo. Questo modo di produzione contadino lo ritroviamo in
aspetti quali: le scelte colturali, i modi di mantenere la fertilità del suolo, il recupero di varietà e razze tradizionali,
la riproduzione e lo scambio dei semi, lo scambio dei saperi, la cura artigianale dei prodotti. Sono questi solo
alcuni tratti di una contadinità che recupera saperi e tradizioni rigiocandole dentro la modernità, intrecciandoli con
saperi e modi contemporanei.

Sono molte le motivazioni delle pratiche agricole, anche multiformi, che cercano una fuoriuscita  dal
modello agroindustriale dominante. Queste motivazioni emergono chiaramente dalle esperienze che abbiamo
documentato. Innanzitutto vi è la dimensione esistenziale, la irriducibilità di certe scelte; in diversi testimoni, dalle
loro parole emerge la passione per la terra e gli animali, la forte integrazione di vita e lavoro, l’orgoglio per i frutti
del proprio lavoro. Per le persone che abbiamo incontrato l’agricoltura non è un mezzo come un altro per ottenere
un reddito ma è un fine in sé da cui si cerca di ottenere un’esistenza dignitosa. Non a caso i tratti profondi che i
nostri testimoni hanno manifestato sono sobrietà, sacrificio e un rapporto insieme materiale e spirituale con la
terra. Siamo cioè di fronte ad un completo ribaltamento rispetto alle logiche dell’agricoltura convenzionale, dove
non è tanto importante cosa e come si produce quanto cosa si ottiene in termini di reddito.

In questa scelta di vita e di lavoro gioca un ruolo importante sia il legame con la propria storia sia la memoria di
un passato che non contiene nostalgie o estetismi. C’è spesso una figura mitica, un nonno, uno zio, una resdora,
ma anche autori di testi, maestri che hanno lasciato tracce importanti. Abbiamo trovato in parecchi casi anche le
tracce dell’onda lunga dei movimenti alternativi ed ecologici del secolo scorso così come legami ideali con i
movimenti alternativi attuali. Sono tutti elementi che operano per abitare il presente in forma nuova, per costruire
alternative concrete alla realtà agricola dominante.

L’orizzonte ideale di molti di questi contadini e, per certi versi, anche di quei soggetti che hanno sviluppato la
dimensione imprenditoriale del loro lavoro è una nuova forma di economia morale. Vale a dire una visione dei
rapporti economici rispettosa dei diritti, ispirata non al profitto ma al benessere individuale e collettivo. In questa
visione e nei comportamenti che ne derivano trovano spazio la cooperazione, la mutualità, la solidarietà, il dono,
la costruzione di relazioni basate sulla fiducia reciproca. Non a caso troviamo spesso l’attenzione per la
conservazione del paesaggio, la vivibilità dei luoghi, l’uso della terra, i beni comuni. La finalità di questa economia
non è l’arricchimento ma quello di una vita dignitosa, in equilibrio con la natura, basata su rapporti di scambio che
riconoscano il valore del lavoro incorporato nelle merci.

Queste considerazioni ci portano a capire come queste esperienze si alimentino di un cambiamento sociale e
culturale più generale. Dall’immagine diffusa del mondo contadino come realtà residuale ed arretrata si sta
passando a una rappresentazione di questa realtà come manifestazione concreta della possibilità di produrre in
modo ecologico e sostenibile prodotti sani e di qualità. È un cambiamento culturale in cui si intersecano una
varietà di tendenze presenti nella società quali: lo sviluppo della sensibilità ecologica, la maggiore attenzione per il
cibo, la difesa del paesaggio e la lotta contro la cementificazione, la riscoperta dei beni comuni. Sono tutti
elementi che spingono verso un modo diverso di fare agricoltura di cui i contadini sono attori necessari e
consapevoli. L’altra novità di grande rilievo per lo sviluppo dell’agricoltura contadina è la diffusione dei Gruppi di



acquisto solidali, la loro organizzazione in reti e Distretti di cui sempre più spesso i contadini sono parte attiva. La
loro importanza non dipende soltanto dal fatto che aprono un nuovo e consistente mercato per i prodotti
dell’agricoltura contadina quanto soprattutto nella forma solidale di scambio che viene a instaurarsi tra
consumatori e contadini, dove hanno grande rilievo i rapporti fiduciari, lo scambio di valori d’uso, la trasparenza
dei costi e il riconoscimento del lavoro incorporato nei cibi, il mutuo sostegno.

Considerando più da vicino le pratiche messe in atto dai nostri contadini per emanciparsi dai mercati globali e
dalle forme dell’agricoltura convenzionale troviamo una grande varietà e ricchezza di iniziative che testimoniano
delle loro capacità di essere soggetti attivi di cambiamento. Le esperienze che abbiamo incontrato manifestano
una notevole capacità sia di rimodellare il rapporto con la natura sia di sviluppare iniziative e progetti che
partendo dalle loro realtà produttive investono parti di società sensibili al cambiamento nei rapporti di scambio con
l’agricoltura. Queste pratiche, tra loro necessariamente interconnesse, si possono analizzare da due diversi punti
di vista: l’approccio agro ecologico e la progettualità contadina. L’approccio agroecologico consiste nella sostanza
di un ritorno alla natura, «elemento intrinseco al processo di riemersione del modello contadino». Nei nostri
testimoni abbiamo incontrato un elemento così rilevante da essere quasi scontato, quello di lavorare con la
natura, con gli animali, di confrontarsi ogni giorno con valori che si riferiscono alla vita, di essere fieri dei loro
animali, della qualità dei loro prodotti, freschi e gustosi, del fare biologico.

L’attenzione dei nostri contadini va ben oltre i requisiti formali del biologico, tende necessariamente a controllare
la qualità dei fattori di produzione (il concime, i mangimi, i semi) nel tentativo di stabilire un ciclo produttivo il più
possibile autonomo ed esente da fattori inquinanti. In questo lavorare con la natura si presenta inoltre l’attenzione
e la cura dei luoghi; la consapevolezza della cura del territorio, il fare paesaggio che non è folclore o
selvaggitudine come punto di vista dei cittadini, ma è tenere viva un’economia e un luogo, è ricostituzione di un
binomio di natura e società, è rispetto di un passato che ha sedimentato progetti, opere e segni che non si
devono cancellare per una fragile modernità.

I nostri testimoni sono produttori del paesaggio e della
qualità dei luoghi, contro l’abbandono e il deserto sociale
delle campagne e dei territori rurali di collina e di montagna, e
motivano il loro impegno su questo elemento, misconosciuto,
che fatica ad emergere, del contatto con la terra, della cura
dei luoghi, dell’attenzione ai margini. Nella progettualità
contadina che riguarda la costruzione di reti e di cultura
troviamo le caratteristiche più innovative di un processo
sociale che vede impegnati i contadini e le loro pratiche nei
confronti della società e della costruzione di un altro modello
di agricoltura.

Un presupposto fondamentale delle capacità progettuali è
l’accesso e la contaminazione di differenti culture. Queste
aziende agricole assumono, a volte, le forme del monastero laico, intendendo con questa metafora un luogo dove
si incontrano saperi, si misurano e si arricchiscono pratiche, dove «si tengono insieme contadinità e
managerialità» ricercando le mediazioni tra un interno comunitario e il contesto del mercato, dove si
sperimentano formule organizzative e pratiche che si muovono tra tradizione e modernità.

Un elemento che segna e caratterizza le progettualità  è dato dalla costruzione di relazioni con le realtà urbane
che si presenta in forme inedite. Ciò che oggi sembra cambiare è il tradizionale rapporto di subalternità, culturale
prima ancora che economico tra campagna e città. Quello che emerge è un rapporto paritetico che vede i nuovi
soggetti rurali confrontarsi da pari a pari con i loro interlocutori urbani. E questo è reso possibile dalla capacità dei
nuovi contadini di coniugare cultura ed esperienza, tradizione e innovazione. Essi sono, a differenza di un tempo,
pienamente inseriti nella modernità e non soffrono di nessun senso di inferiorità. Anzi sono i cittadini che vanno a
lezione da loro, come più di un testimone ci ha raccontato. Sono i network, i valori condivisi, le conoscenze e le
esperienze accumulate e messe in comune, le pratiche di fiducia nelle relazioni e negli scambi commerciali, fino
alla consapevolezza del proprio ruolo nella società gli ingredienti basilari attraverso i quali si esprime la
progettualità sociale e l’azione collettiva del movimento contadino.



La campagna nazionale per l’agricoltura contadina, il sostegno alle reti che favoriscono la riproduzione e lo
scambio di sementi tra contadini (la campagna per la modifica della legge sementiera), il percorso della
certificazione nelle forme della garanzia partecipata sono alcune delle azioni importanti caratterizzate da una
presenza a livello territoriale, locale e regionale. Anche le pratiche di sostegno finanziario e di partecipazione
secondo formule mutualistiche e di patto tra produttori e cittadini si stanno estendendo. Queste aziende, da quelle
a conduzione familiare a quelle più complesse di tipo cooperativo e anche imprenditoriale, si reggono
economicamente combinando in vario modo percorsi che fanno perno su una pluralità di soluzioni:
l’autoproduzione di molti degli input (compresi talvolta quelli energetici), la multicoltura, la qualità del prodotto (non
necessariamente certificato bio), il lavoro ben fatto e la dimensione artigianale delle produzioni (spesso afferente
ad un sapere tacito, fortemente ancorato alla natura e ai luoghi), la multifunzionalità ( agriturismo, fattorie
didattiche, ecc.), l’incorporazione di tutta o parte della catena del valore (es. produzione su piccola scala di
conserve, farine, pane, formaggi e quant’altro ), la cooperazione formale e informale tra produttori, l’integrazione
nel reddito familiare di apporti esterni (spesso femminili), la ricomposizione di filiere di prodotto, e non ultimo il
rapporto diretto con il consumatore (mercati contadini, gas, spacci, ecc.).

Quelle che abbiamo incontrato sono tutte forme di economia che cercano di camminare sulle proprie gambe
e che si mantengono nonostante politiche di sostegno all’agricoltura che privilegiano la crescita dimensionale e la
competitività rispetto ai mercati globali. La loro forza sta nella scelta di non crescere più che tanto e, quando si
può, nel creare reti cooperative e reti solidali di produttori. Per questi contadini non crescere più che tanto vuol
dire mantenere la dimensione artigianale delle produzioni. In ogni caso la crescita dimensionale , quando avviene,
è volta a scopi ben diversi da quelli della massimizzazione dell’efficienza economica perseguiti dall’agricoltura
convenzionale (le economie di scala come leva per competere sui mercati globali). Una strategia molto seguita dai
nostri contadini è, invece, quella che gli economisti chiamano economia di scopo, attuata sia diversificando le
proprie attività sia utilizzando le risorse disponibili per scopi diversi. È qualcosa di molto vicino a quella che viene
definita agricoltura multifunzionale nella quale alcuni vedono il futuro dei nostri territori rurali.

Ma vi è qualcosa che spiega ancora meglio queste scelte: la ricerca dell’autonomia sia rispetto ai mercati dei
fattori di produzione (compreso quello dei capitali necessari per impiantare-gestire un progetto agricolo), sia
rispetto ai canali-mercati di vendita. È la ricerca dell’autonomia che spinge i nostri contadini a ricostruire filiere,
produrre vino ma anche carne, coltivare erba medica e pisello proteico invece che mais, cercare canali di
finanziamento alternativi rispetto alle banche, aprire ristoranti, spacci, mercati contadini o comunque canali diretti
di distribuzione e vendita.

Ciò fa sì che oggi questo tipo di economia contadina risulti meno vulnerabile  rispetto all’agricoltura
imprenditoriale che si trova presa nella tenaglia dell’aumento dei costi di produzione e della diminuzione dei ricavi.
È un’economia resiliente, capace cioè di resistere agli urti del contesto, che non funziona soltanto secondo le
regole economiche dell’impresa, che sa interpretare le peculiarità geomorfologiche, le vocazioni economiche e
colturali, i contesti sociali di un territorio italiano che è per tre quarti montano e collinare.

In parecchie interviste vi è però qualcosa di più radicale che è riassumibile nei termini dell’autosufficienza. Con
ciò si intende che per reggere il confronto con l’agricoltura convenzionale bisogna «dipendere poco dai soldi» o
trovarli in fonti di finanziamento solidali; non solo, significa anche auto produrre fattori che si potrebbero più
facilmente comprare (e qui sta una delle principali differenze tra le pratiche dei nostri contadini e il biologico
industriale), ma anche farsi la legna da ardere, restaurare un rudere, fare il manico della vanga, tutte attività che in
una logica mercatista da contadino-imprenditore non hanno alcun senso economico, ma che invece riempiono i
tempi morti, recuperano saperi e risorse inutilizzate, conservano il territorio, fanno paesaggio. Questo tipo di
esperienze costituisce un seme prezioso di novità che non è interpretabile secondo i canoni della teoria
economica dominante e che indica reali possibilità di cambiamento per la nostra società.

Quello che ci sembra di poter affermare  è che, nei territori che abbiamo esplorato, si sono radicate esperienze
che resistono e che talvolta sono capaci di sostenere, in vario modo, la proliferazione di altre iniziative. Certo ogni
esperienza è irripetibile e le realtà che abbiamo incontrato sono molto diversificate, ma questa è una ricchezza.
Non crediamo di esagerare dicendo che quello che abbiamo solo in piccola parte esaminato costituisce il
laboratorio dall’agricoltura del futuro. Si tratta ancora di una realtà minoritaria ma che è diffusa sul territorio e che,
proprio grazie alla varietà di soluzioni elaborate, è in grado di sperimentare una molteplicità di soluzioni da cui



potranno emergere risposte adeguate al cambiamento del modello di sviluppo di un’agricoltura in crisi.

I nostri contadini sanno che per costruire orizzonti di futuro risulterà decisiva lo sviluppo di momenti di
aggregazione, dal basso ed istituzionali, capaci di tenere insieme altri soggetti, di costruire alleanze per un
progetto che non sia confinato solo all’agricoltura ma coinvolga parti sensibili della società, rappresentanze
sindacali e politiche. Lo testimoniano queste interviste e quello che possiamo registrare ogni giorno se prestiamo
attenzione a quello che sta avvenendo nel mondo contadino.

 

Dall’introduzione di «Contadini per scelta. Esperienze e racconti di nuova agricoltura» di Massimo Ceriani e
Giuseppe Canale. Intorno ai temi della nuova agricoltura è stato promosso un interessante incontro dalla Rete di
economia solidale delle Marche, di cui trovate articoli e  relazioni qui.

La foto in alto è tratta dal profilo facebook di una delle più belle esperienze di agricioltura ribelle romana, quella di
Coraggio società agricola, l’altra foto è di Zappata romana e riguarda l’orto urbano di Garbatella, a Roma:
insieme ai Gas, gli orti urbani rappresentano il modo diverso con il quale vengono ribaltati i principi dell’agricoltura
di mercato. «Coltiva il tuo futuro» è il titolo dell’iniziativa pubblica promossa da Coraggio (in collaborazione con il
Coordinamento romano per l’accesso alla terra) il 10 dicembre, a Roma, per ragionare di «idee per il fututo dei
giovani».
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